Tausend andere Mädchen tragen den gleichen Namen

Zeinab Assaf

Zeinab AssafIm schiitischen Kanton
Haben die gleichen Träume
Als habe Gott unsere Züge in Eile entworfen
Gestohlen wie die Freude unsere Augen
Einige von uns putzen sich übertrieben heraus
Vertreiben die Trauer mit Farben
Andere tragen ihre schwarzen Kleider
Als Segel für bärtige junge Männer
Und doch ist es der gleiche Name, der
zum Aschura-Fest beklagt wird
Und so weinen wir
Beweinen eine unmögliche Liebe
Beweinen persönliche Schlachten
Wird jede von uns zur wahren Zeinab
Die ihren Kopf lächelnd zur Schlachtung trägt
Mit den Gefangenen läuft
Wer sieht sie schon?
Wer steht ihr bei, wenn sie ruft?
(Diese Fessel,
Als meine Großmutter sie mir um den Hals legte
Sagte sie: Du musst sie dir verdienen!)
Ich versuche es noch immer.

***

Von Zeinab der Sande und der abgetrennten Köpfe
Will ich euch erzählen
Zeinab, die ich vertreibe
So wächst sie an der Schwelle meiner Freuden
Mit ihren schwarzen Abayas, rabengleich
Zeinab, die
Absichtlich trauert
Und Tränen heuchelt, wenn sie geboren wird
Mit tausend Peitschenhieben und tausend Schleiern
Mit einem Kontrollpunkt
Und einem Bruder, der sich den Bart wachsen lässt
Um in eine religiöse Partei einzutreten
Zeinab, die
Wenn der Durst gestillt
Noch immer durstig ist.

***

Von ihr erzähle ich euch
Die dachte, sie sei
Ein Schleier und eine Gebärmutter

***

Ihr Vater, der schnarcht, bevor er einnickt
Hasst Träume
So täuscht er sie mit seinem Schnarchen
Manchmal spricht er mit sich selbst
Verflucht den Gott ihrer Mutter
Die schweigt
Schuldig, weil sie Mädchen gebar
Und manchmal
Schläft er nur
Und erwägt
Einen Wächter
Zur Behütung ihrer Jungfernhaut
Einzustellen.

***

Ihre Mutter, die ihre Wange schlug
Sagte: Meine Tochter ist alt geworden
Älter als ich
meine Mutter und Großmutter!
Sie sagte: Meine Tochter ist von einem anderen Stern.

***

[…..]
Ihr Großvater, der Dichter
erlebte sein Leben wie aus der Ferne
Verflucht sei die Dichtung
Was will sie von einem Dörfler?

***

[…..]

Das Mädchen der tausend Schlachten
Und der Wellblechhütten
Zeinab, die sich wegen ihres Errötens schämt
Und stolz ist auf ihre Dornen.
Aus dem Arabischen von Kerstin Wilsch

****